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2010, l'anno del contatto: tra la fine del 2010 e l'inizio del 2011 una serie di eventi hanno messo 
in evidenza come le reti di comunicazione globale possano esprimere entità in grado di fare fronte ai 
poteri territoriali tradizionali. Le vicende Wikileaks e quelle delle rivoluzioni egiziana e tunisina, per 
quanto diverse, hanno dimostrato quali possono essere le interferenze tra due poteri: quelli organizzati 
territorialmente dei governi nazionali e quelli di cittadini più o meno organizzati ma dotati volontà 
comune e di infrastrutture di comunicazione. Il dipanarsi delle mosse di attacco e difesa 2 tra i due 
poteri hanno messo in evidenza punti di forza e di debolezza dell'architettura della Rete e quindi – 
stando a Lessig 3 – del suo codice. Da una parte i governi hanno dimostrato una grande facilità di 
esercitare censura e controllo (sia sugli individui che e sulle infrastrutture). Dall'altra la facilità di 
replicare e spostare dati rende inefficaci questi processi di controllo. I punti critici si sono rivelati quelli 
in cui gli spazi territoriali si incontrano con il cyberspace. Le scelte che verranno effettuate oggi 
decideranno se la Rete di domani sarà disegnata per il controllo o per la democrazia. Dall'esperienza 
Wikileaks abbiamo appreso che ridondanza e policentrismo, ove presenti, hanno efficacemente 
combattuto la censura nel cyberspace. Le vicende Wikileaks e quelle nordafricane hanno mostrato 
invece che le strutture accentrate e legate al territorio sono quelle più soggette al controllo.

Occorre, per elaborare una matrice concettuale nella quale analizzare i fatti avvenuti, una breve 
premessa teorica. Immaginiamo il complesso spazio comunicativo umano come composto da due piani 
paralleli. Uno è il territorio, fisico e tangibile. L’altro è lo spazio delle comunicazioni chiamato 
cyberspace. Nel cyberspace non c‘è solo internet e il web, ma anche tutto lo spazio delle comunicazioni 
telefoniche, radio, delle intranet. L’insieme dei due spazi forma quella che Luciano Floridi ha chiamato 
infosfera 4, uno spazio nel quale ormai si estende la nostra percezione. I due piani entrano in contatto 
in più punti, e il cyberspace costituisce una matrice di interscambio dati che consente ai segnali di 
passare da ogni punto sul territorio a qualsiasi altro punto sul territorio. Possiamo immaginarlo come 
l'imbottitura dei divani Chesterfield, tenuta assieme da dei bottoni: le due superfici del cuscino, quella 
inferiore (cyberspace, intangibile, invisibile) e superiore (lo spazio territoriale, tangibile e visibile), 
sono collegate dai bottoni (i nodi della rete). Diciamo quindi che il cyberspace non “esiste” fisicamente 
in modo separato, ma concettualmente possiamo pensarlo (e siamo abituati a farlo) come una realtà 
spaziale autonoma. Diciamo che i file – ad esempio quelli di Wikileaks – “sono in Internet” anche se 
sappiamo che sono sempre in qualche server da qualche parte sul territorio. I dati hanno bisogno di un 
supporto fisico e pertanto sono territoriali: stanno da qualche parte in un dato istante. Tuttavia la 
replicabilità dei dati e la velocità delle transazioni producono un effetto che possiamo chiamare di de-

1 Queste pagine sono un adattamento di quanto già espresso nel mio blog nobrainnopain.org il 5 dicembre 2010
2 Markoff, “The Asymmetrical Online War.”
3 Code and other laws of cyberspace.
4 Floridi, “A Look into the Future Impact of ICT on Our Lives.”
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territorializzazione: quando sono disponibili per la fruizione da qualsiasi punto del mondo connesso 
alla rete, sembra che stiano nella rete. Al processo di de-territorializzazione corrisponde un processo 
simmetrico di ri-territorializzazione: quando vengono effettivamente acceduti, i dati si ri-
territorializzano, cioè vengono copiati materialmente da qualche altra parte. Il concetto di 
territorializzazione / deterritorializzazione, di origine filosofica  5 viene applicato alla Rete nel senso da 
Alexander Galloway 6 che li associa ai protocolli IP associati a indirizzi collocabili sul territorio, e 
quello DNS, che converte tra questi e nomi a dominio, non territoriali7. I due piani, paralleli, sono 
molto diversi tra loro. Mentre tutto il territorio è suddiviso in Stati, zone geopolitiche rigorosamente 
non sovrapposte (salvo in caso di conflitto), il cyberspace è strutturato come un fitto groviglio 
(rizomatico) di reti di comunicazione e nodi in cui risiedono, si spostano e si duplicano enormi moli di 
dati a grande velocità. Queste reti appartengono, nella loro manifestazione territoriale, tutte a operatori 
commerciali o statali, e i nodi a imprese oppure a privati. E’ importante ricordare che le imprese hanno 
sempre sede in qualche territorio e sono sempre soggette alle leggi vigenti in quel territorio, così come 
lo sono anche i privati cittadini. In sostanza, nessuna singola istanza di dati “risiede” realmente nel 
cyberspace; tuttavia –come vedremo– la massiccia ridondanza di dati che possono spostarsi 
rapidamente possono concretamente apparire come stanziali nella rete e non nello spazio fisico.

Premesso ciò, in cosa consiste la censura? Come vi si può sfuggire? Se la censura, definita in 
senso lato, consiste nell’impedire o alterare il flusso dei dati, possiamo classificare le censure possibili 
in base all’origine e alla destinazione della comunicazione. I dati possono fluire da spazio territoriale a 
spazio territoriale (T-T), da spazio territoriale a cyberspace (T-C), da cyberspace a territorio (C-T) e da 
cyberspace a cyberspace (C-C). Il caso Wilileaks rappresenta un buon esempio delle possibili censure, 
in quanto nei suoi confronti sono stati applicate le tecniche di censura disponibili in ciascuno dei 
quattro casi, e sono anche state messe in atto efficacemente risposte congruenti.

T-T. Il primo caso è quello in cui la comunicazione avviene esclusivamente nel territorio. Ad 
esempio via voce, via stampa, libri, lettera, eccetera. La censura si applica impedendo di parlare 
(minaccia, detenzione), alterando la comunicazione (distruzione o mutilazione dei supporti materiali, 
sommersione del messaggio nel rumore, alterazione dei codici, ecc.). Attualmente il fondatore e leader 
di Wikileaks, Julian Assange, è libero di comunicare liberamente con la stampa. Per un certo periodo 
ciò non è stato possibile, essendo detenuto. In un precedente periodo la comunicazione con la stampa 
era possibile, ma non pubblicamente, essendo ricercato. Anche le minacce di morte costituiscono il 
caso estremo di questo tipo di censura. A tutela della propria incolumità, Assange ha predisposto – 
come deterrente – il rilascio di una password che svelerebbe segreti ancora più imbarazzanti, racchiusi 
in files già messi in circolazione settimane fa 8. Il file è già distribuito nella rete con quelle proprietà di 
ridondanza e rapida copia di cui abbiamo parlato.

T-C. Il secondo caso è quello che abbiamo chiamato de-territorializzazione. I dati escono dallo 
spazio territoriale e si immettono nella rete di comunicazione. Nel caso di Internet, il protocollo in 
gioco è quello IP, in quanto a blocchi di numerazioni contigue corrispondono spazi territorialmente 
contigui o comunque strettamente connessi. I dati sulla localizzazione geografica (geolocalizzazione) 
dei singoli indirizzi IP nel territorio passa attraverso le imprese che li detengono, e che devono 
risponderne alle autorità nazionali. La censura consiste dunque nello scollegare un dato IP o nel 
costringere il provider alla rimozione dei dati dal server fisicamente collocato nel territorio. Il tratto 
originale della risposta degli Stati nazionali sta nell’esercitare il potere o l’influenza dei governi sul 

5 Deleuze and Guattari, Capitalisme et schizophrenie.
6 Protocol, 55.
7 i TLD “nazionali” sono tali solo sul piano amministrativo. I dati possono risiedere ovunque.
8 Zetter, “WikiLeaks Posts Mysterious ‘Insurance’ File.”
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territorio non tanto per censurare la fruizione dei dati, ma di inibire la loro preventiva diffusione. Nel 
caso di Wikileaks è impedita la presenza o ostacolata la funzionalità dei server che ospitano nei territori 
nazionali i dati sui cablogrammi e li diffondono nella rete, o che sostengono l’organizzazione che li 
diffonde. Ciò fino ad ora si è concretizzato in una catena di eventi: 1) la decisione di Amazon, che 
ospitava Wikileaks come un qualsiasi cliente sui suoi server, di interrompere il servizio, ufficialmente 
per timore di attacchi informatici, ufficiosamente per pressioni governative: 2) il servizio Paypal, usato 
da Wikileaks per raccogliere finanziamenti, ha annunciato9 di aver bloccato il conto di Wikileaks 10 3) 
in Francia, con una lettera poi resa pubblica, il ministro dell’industria ha fatto pressioni esplicite sulla 
della società OVH che ospita i dati wikileaks in terra Francese.
Che io sappia è la prima volta che si verifica una così massiccia anche se non coordinata risposta 
censoria dei governi al processo di deterritorializzazione. Di solito la rimozione di un server o dei dati 
segue una indagine della magistratura, se non una condanna.
A questo attacco alla de-territorializzazione wikileaks ha risposto con una replicazione massiccia dei 
dati in siti territorialmente così dislocati da essere sostanzialmente privi di una sede nazionale. Cioè con 
quel processo di deterritorializzazione spinto che abbiamo detto rende i dati virtualmente residenti nel 
cyberspace. Più importante della struttura ridondante è il processo di riconfigurazione dinamica e fluida 
della struttura stessa, che rende quasi impensabile —allo stato attuale delle leggi e delle tecnologie— 
una rincorsa delle autorità a ogni singolo sito in ogni singolo paese.

C-T. Il terzo caso è quello della ri-territorializzazione, con cui i dati, su richiesta di un utente sul 
territorio, possono essere raggiunti ovunque si trovino, sempre nel territorio. Il protocollo in gioco è il 
DNS (Domain Name System) che gestisce la corrispondenza tra il nome che identifica un servizio 
(“wikileaks.org”) e l’indirizzo di un server sul territorio. Chi vuole accedere al dato lo fa attraverso un 
nome a dominio che corrisponde a uno o più indirizzi IP. Occorre ricordare che anche i vertici dei nomi 
a dominio “appartengono” a Stati, come “.it” o “.com”. Questo significa che il servizio di risoluzione 
dei nomi viene svolto da autorità che operano su base nazionale, il più delle volte su delega statale.
La censura nel processo di ri-territorializzazione consiste nel dirottamento di un dato nome a dominio 
verso un altro indirizzo, il blocco di determinato indirizzi corrispondenti ai nomi a dominio censurati o 
la rimozione del nome a dominio.
Anche in questo caso è uno dei processi “standard” in presenza di una sentenza della magistratura, ma 
anche quello più usato dai governi autoritari, che filtrano il traffico verso siti che offrono informazioni 
pericolose o ostili. Gli enti governativi USA hanno bloccato l’accesso al sito Wikileaks, inclusa la 
biblioteca del congresso11. Occorre aggiungere che EveryDNS, il servizio (gratuito) DNSstatunitense di 
cui Wikileaks era cliente ha interrotto il servizio per wikileaks a causa dell’elevato traffico dovuto ai 
tentativi di “abbattere” il sito. Wired riferisce che più che alla censura, l’interruzione del servizio sia 
dovuta a una serie di gravi errori di Wikileaks 12. Qualsiasi sia la causa di questa “censura”, la risposta è 
stata la sostituzione di un DNS automatico e centralizzato con uno manuale e distribuito. I nuovi siti di 
Wikileaks spesso non hanno nemmeno un nome a dominio nuovo (come wikileaks.fr, wikileaks.ch, 
…), ma direttamente un indirizzo IP che viene notificato agli interessati o reso disponibile su una 
miriade di canali diversi (twitter, skype, wikipedia, …). Il sistema DNS automatico e centralizzato è 
stato sostituito con un sistema di nomi distribuito e manuale, ma facilmente automatizzabile (e che —
con un certo sforzo tecnologico— potrebbe essere altrettanto autorevole). La vicenda Wikileaks 
potrebbe segnare l’inizio della fine del DNS come lo conosciamo oggi.

C-C. Il quarto caso è quello delle transazioni “interne” al piano delle comunicazioni a distanza. 

9 https://www.thepaypalblog.com/statement.html
10 Poulsen, “PayPal Freezes WikiLeaks Account.”
11 http://blogs.loc.gov/loc/2010/12/why-the-library-of-congress-is-blocking-wikileaks/
12 Poulsen, “WikiLeaks Attacks Reveal Surprising, Avoidable Vulnerabilities.”
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Sia chiaro che si tratta di una finzione, di una astrazione, per indicare quei processi che per la massiccia 
replicazione dei dati in una varietà di nodi o per l’impossibilità di localizzare, cioè rintracciare l’origine 
o destinazione territoriale di un dato traffico, sono sostanzialmente privi di una origine o destinazione 
localizzabile. In questo caso gli interventi di censura si sono manifestati con degli attacchi telematici, 
degli eventi rubricabili sotto il nome di cyberwarfare, guerra telematica. Wikileaks è stato attaccato 
apparentemente non dalla nuovissima sezione cyberwar 13 del dipartimento della difesa, ma da un tale 
“The Jester”14 celebre per rivendicare su twitter i suoi attacchi a siti di reclutamento di terroristi 
integralisti islamici, con mezzi propri15. La risposta di Wikileaks ancora una volta è stata la ridondanza 
delle risorse e probabilmente una migliore gestione della sicurezza. Nel caso della censura in Egitto, su 
ordine del governo, gli operatori egiziani hanno isolato funzionalmente i loro apparati in modo da non 
consentire alcun traffico da e verso gli indirizzi esterni, con alcune eccezioni (la borsa valori egiziana, 
ma non le ambasciate).

La vicenda dei cablogrammi diffusi da Wikileaks rivela aspetti nuovi della interazione tra 
spazio territoriale e cyberspace ed evidenzia tutti i possibili processi di censura dell’infosfera. A questi 
sono stati opposti diversi tipi di risposte, adeguate al mezzo.
Tra le novità vi è l’ampiezza dell’attacco, su tutti i fronti possibili, e il ricorso alla sovranità nazionale 
per silenziare il sito. Nonostante l’anticipo (annuncio il 24/11) dato alla notizia della diffusione dei 
cablogrammi (avvenuto il 28/11) il governo USA ha subito la diffusione dei dati, dimostrando che la 
delocalizzazione dei dati in Internet è possibile, anche se con qualche sforzo. Nei prossimi tempi 
vedremo da una parte dei tentativi di rafforzare il controllo delle sovranità territoriali sul Cyberspace, 
(sperabilmente con l’intervento di magistratura e parlamenti, e non solo degli esecutivi). Dall’altro lato 
osserveremo lo sforzo degli architetti della Rete di renderla sempre più indipendente da autorità o 
risorse soggette alla localizzazione nazionale e alle pressioni degli esecutivi. Da una parte codice 
giuridico: accordi internazionali verso una maggiore celerità di intervento transfrontaliero e un 
controllo delle risorse sul territorio (ISP, società di hosting, cittadini); dall’altra codice informatico per 
l’automazione della ridondanza e del policentrismo dei servizi essenziali ai processi di delocalizzazione 
e rilocalizzazione: in particolare nuovi sistemi di risoluzione dei nomi e di replicazione delle risorse.
In mezzo, forse, il singolare processo politico chiamato “Internet Governance”, il cui ruolo forse non 
riguarderà solo Internet. L’infosfera del futuro emergerà dall’interazione di questi processi.

Possiamo vederne i semi nei progetti in cantiere oggi. Evgeny Morozov 16 elenca alcuni dei 
programmi che possono affrontare le attuali debolezze e rendere la rete più resiliente nei confronti di 
interventi “esterni”.

Remarkably, the Cablegate saga has already spurred (or boosted) several nonprofit  
initiatives that aspire to provide the kind of online services that are essential to a  
controversial project like Wikileaks—and do so in a more decentralized and resilient  
fashion. A handful of projects bearing unashamedly geeky names like P2P DNS, 
ProjectIDONS, and 4LW seek to create an alternative system for managing domain names  
that would be less pliable to political interference. Another new project—called Unhosted
—seeks to decouple applications that run in the cloud from the user data that they store or  
generate; the idea is that if the data is stored in a distributed and encrypted manner across  

13 http://en.wikipedia.org/wiki/Cyber_Command
14 http://twitter.com/th3j35t3r
15 Si veda ad esempio: http://vimeo.com/17268609
16 Morozov, “Wiki Rehab.”
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a number of unrelated servers, it may reduce the power of whoever owns the app. 

P2P DNS17 pare ancora un embrione, anche se l'idea di un DNS peer-to-peer non è nuova 18. 
Project IDONS19  è ancora una lista di discussione. 4LW (four little words)20 è un progetto (per così 
dire) già finito: sostituisce lo spazio gerarchico dei nomi a dominio con dei nomi mnemonici. Un 
algoritmo mnemotecnico sostituisce parole ai numeri. Unhosted21  non riguarda il DNS e sembra il 
progetto più maturo, già a livello di proof-of-concept. La filosofia è quella del “FLOSS as a service on 
top of a commodity infrastructure”: disaccoppiare la piattaforma hardware dal servizio che il software 
svolge. Un vero salto qualitativo che consentirebbe alle applicazioni una elevata mobilità (e 
replicabilità). 

Oltre alla replicazione massiccia dei dati e la loro mobilità, occorre rendere conto della loro autenticità 
ed integrità. In ciò giocano un ruolo fondamentale le tecnologie di crittografazione dei dati. E' 
prevedibile che queste, attualmente impiegate a livello soprattutto di rete e trasporto si sposteranno 
verso l’alto a livello applicazione. Un’altra possibile previsione è che vi saranno risposte anche da parte 
degli Stati sovrani, che cercheranno di difendere la loro capacità di esercitare il potere con nuovi 
strumenti. Rivoluzione in corso: occorre tenere gli occhi aperti sui nuovi codici che emergono: al 
codice informatico delle nuove architetture della rete si accompagneranno i codici giuridici di nuove 
architetture istituzionali. L'interferenza tra questi codici dirà de la rete di domani sarà uno strumento 
per il controllo o per la democrazia 22. 
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