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Tout a été dit, a moins que les mots ne
changent de sens et les sens de mots
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1. Il segno come caccia
Un piccolo mito greco, quello della volpe Teumessia e del cane Lelapo, può aiutarci a 

comprendere alcuni particolari aspetti del processo di significazione e di interpretazione del segno. 
Eccolo nella narrazione di Robert Graves:

Cefalo si ritirò a Tebe dove re Anfitrione, il padre putativo di Eracle, gli chiese in prestito Lelapo per cacciare 
la volpe Teumessia, che faceva stragi nella Cadmea. Codesta volpe, che per volere degli dei non sarebbe mai 
stata acciuffata, doveva essere placata ogni mese con il sacrificio di un bambino. Ora poiché anche Lelapo per 
volere divino non poteva mancare di acciuffare la preda, si cominciò a discutere nell'Olimpo come risolvere 
l'intricata questione, finché Zeus, irritato, sistemò ogni cosa trasformando Lelapo e la volpe in pietre (Graves 
1983: 272).

Questo mito da una parte vede un cacciatore che non può fallire, dall'altra una preda che non 
può essere catturata: apparentemente si tratta di un paradosso, una impossibilità logica. In realtà credo 
che non solo non sia un paradosso, ma al contrario sia un emblema di situazioni che incontriamo 
sovente, e anche  una metafora fertile per esplorazioni future. Di cosa è emblema? Di quelle situazioni 
in cui più che l'oggetto conta il processo, più che cacciatore e preda ci interessa la caccia. Ad esempio 
la ricerca scientifica: un processo che sembra senza fine, o il cui fine non è immediatamente in vista, 
centrato sulla produzione di affermazioni condivise, in cui il metodo rigoroso, la scelta degli 
interlocutori e delle “regole del gioco”, ovvero tutto il processo, contano quanto il risultato stesso. La 
tensione del processo (ovvero la caccia) genera qualcosa che non sta nel cacciatore e nemmeno nella 
preda, ma un qualcosa di terzo che emerge dalla caccia. Un altro esempio di questo fenomeno di 
emersione è in ciò che chiamiamo identità. Gilbert Ryle efficacemente attinge alla stessa metafora 
venatoria quando, cercando di comprendere cosa sia la mente, dice “Anche se un certo individuo […] si  
stesse momentaneamente concentrando sul problema dell’io, egli non è riuscito (e lo sa) a catturare  
più del lembo svolazzante di quello che sta inseguendo. La sua preda è il cacciatore” (Ryle 2000: 192).

Il lembo svolazzante catturato non è certo la preda, forse nemmeno parte di essa, ma nemmeno 
non è nulla, poiché è stato catturato; e soprattutto è il fatto di concentrarsi sul problema dell'io che 
consente l'emergere di qualcosa di nuovo, diverso dal cacciatore, dalla preda, e dalla caccia stessa, che 
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possiamo chiamare se vogliamo, mente consapevole.

Ecco dunque che l'apparente paradosso del cane Lelapo e della volpe Teumessia si trasforma in 
fertile metafora: quando vi sia una tensione dinamica, una azione protratta ma equilibrata tra due poli 
opposti in un sistema aperto, allora è possibile osservare l'emergere di qualcosa di non facile da 
analizzare perché difficilmente riducibile alla somma delle sue parti, ma che compie un lavoro 
sull'ambiente1. Allo studioso di segni non può sfuggire che questa metafora può applicarsi al processo 
di significazione: volendo guardare al segno come ad un processo, nulla lo rende (lo rappresenta e 
significa) tanto bene quanto la caccia mitica tra il cane Lelapo e la volpe Teumessia, ed è sotto questa 
prospettiva che approfondiremo l'analisi del processo di significazione, secondo questo percorso:

1. La semiosi illimitata. Pur essendo il processo di rappresentazione potenzialmente infinito, 
esattamente come la caccia mitica, dal esso comunque emerge un segno: perché ciò si verifichi è 
necessario che venga operata una chiusura – anche temporanea – del sistema, ed è la chiusura che 
consente al segno di funzionare come rappresentazione.

2. La closure. Il processo di chiusura può avvenire all'interno di una gamma di possibilità ai cui 
estremi si trovano due possibili architetture: un mondo dei segni “così com'è” in cui prevale la 
produzione autonoma, “naturale” di segni condivisi da una comunità; oppure un mondo “come 
viene costruito” in cui prevale una produzione coordinata, artificiale, programmata degli stessi 
segni. Si apre il problema di chi e come possa produrre questi segni e di quale sia l'impatto sulla 
produzione della collezione di segni condivisi (come la lingua).

3. Il codice. Nel processo di produzione della lingua come somma di  impronte collettive gioca un 
ruolo essenziale il codice, in quanto ha una forte capacità di regolazione. Il controllo del codice 
comporta il controllo non solo del funzionamento, ma anche la riproduzione di un sistema di segni

4. Il senso comune e il simulacro. La possibilità che un segno o un sistema di segni venga accettato 
acriticamente da una collettività (ossia naturalizzato) passa per quello che viene chiamato senso 
comune. Un segno accettato come tale, come naturale, può anche diventare un segno non 
funzionale, ossia un simulacro, che del segno originale ha tutti gli aspetti, fuorché l'efficacia: è un 
segno posticcio, che promette di significare ma non mantiene la promessa. Ne consegue che il 
controllo della closure, del potere di chiudere un segno, può avere conseguenze molto concrete.

2. La semiosi illimitata
Il mito testé illustrato suggerisce una interpretazione del segno come manifestazione che emerge 
dall'azione che vede coinvolti un cacciatore e una preda: il significante cattura il significato, o come 
dice Saussure, il significato si fissa nel significante, che può quindi essere messo nel carniere della 
lingua. Tuttavia, esattamente come accade nel mito, la caccia raramente può dirsi conclusa. Non solo 
perché il segno – come cosa viva – continuamente aggiusta le sue relazioni con il contesto che lo 
ospita, specie se considerato nella sua evoluzione storica, ma anche perché la natura stessa del segno è 
quella di sfuggire ad un inquadramento definitivo. Inoltre Peirce ci ricorda che il processo di semiosi 
1 Nella terminologia della Teoria dei Sistemi, Bertalanffy scrive: “In order to perform work, it is necessary that the system 

be not in a state of equilibrium, but tend to attain it; only then energy be won [...] The apparent “equilibrium” found in 
an organism is not the true equilibrium incapable of performing work; rather it is a dynamic pseudo-equilibrium kept 
constant at a certain distance from true equilibrium”  (Bertalannfy 1968: 125). Il vero equilibrio essendo, beninteso, la 
morte termodinamica.
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non si esaurisce una volta per tutte, ma è illimitato poiché l'oggetto mai è compreso in una 
rappresentazione esaustiva, ma solo in una rappresentazione di una rappresentazione. Da ciò consegue 
che  la preda non può essere mai definitivamente e completamente catturata se non (con terminologia 
matematica) al limite, asintoticamente; o come dice Peirce:

The object of representation can be nothing but a representation of which the first representation is the 
interpretant. But an endless series of representations, each representing the one behind it, may be conceived to 
have an absolute object at its limit. The meaning of a representation can be nothing but a representation. In 
fact, it is nothing but the representation itself conceived as stripped of irrelevant clothing. But this clothing 
never can be completely stripped off; it is only changed for something more diaphanous. So there is an 
infinite regression here. Finally, the interpretant is nothing but another representation to which the torch of 
truth is handed along; and as representation, it has its interpretant again. Lo, another infinite series (Peirce 
1931-1959: 1.339).

Questo processo è stato chiamato semiosi illimitata, e può svilupparsi sia in senso verticale, 
come intende Peirce nel passo appena citato, ma anche Hjelmslev quando parla di stratificazione di 
interpretazioni dello stesso segno; o viceversa in senso orizzontale, nello sviluppo di serie sinonimiche 
e in rapporti paradigmatici. Sviluppo che visto come insieme costituisce e popola la semiosfera 
(Lotman2). Ma c'è ancora una terza dimensione (quella della profondità) in cui il segno fugge: Galassi 
osserva che in Peirce e Hjlemslev la semiosi illimitata, a partire dal processo di interpretazione si 
spinge fin dentro la logica, influenzando di conseguenza il nostro ragionamento: 

è degno di nota il fatto che le premesse rappresentino un segno: allora, qualunque conclusione scaturita da un 
segno[...] non può che essere a sua volta un segno. E quest'ultimo può a suo turno fungere da premessa per 
un'altra conclusione, cioè un altro segno (Galassi 1991: 668)3.

Tuttavia, nel processo di interpretazione, per fare in modo che il segno sia efficace, che possa 
funzionare, l'interprete non può sempre prendere in considerazione tutta l'ampiezza di questi rapporti e 
tutta la profondità della rappresentazione, per non trovarsi nella situazione degli dei dell'Olimpo, 
invischiati nella loro discussione e incapaci di prendere una qualsiasi decisione. Lo stratagemma di 
Zeus, che limita il grado di apertura del segno, è un'operazione che viene compiuta continuamente nel 
processo semiotico per consentire al segno di funzionare.

3. La closure
Affinché il segno possa servire, perché  funzioni, occorre dunque che la caccia si concluda, che 

il significante possa acchiappare in modo stabile un significato, cosicché la rappresentazione possa aver 
luogo: perciò Zeus, una autorità onnipotente, non coinvolta nelle dispute degli dei su quanto debba 
proseguire la caccia e quanto profondo debba essere il segno, deve intervenire. Ma come? Potrebbe 
concedere alla preda di sfuggire alla caccia ovvero consentire al significante di catturare il significato 

2 Anche Lotman accenna alla emersione di processi creativi: “The structural heterogeneity of semiotic space creates 
reserves of dynamic processes and represents one of the mechanisms for the creation of new information inside the 
sphere” (Lotman 2005: 214)

3 Per Galassi, in Hjelmslev “le premesse forniscono solo la base materiale e arbitraria per qualsiasi potenziale 
conseguenza, ma non precisamente per questa o per quella”(Id.: 670). Ma questo punto risulta che “Solo l'uomo, sulla 
base di qualche tipo di ragionamento e utilizzando un non meglio precisato criterio di 'plausibilità' [...] è in grado di 
istituire relazioni tra oggetto e oggetto, tra oggetto e segno, tra segno e segno;” (Id.: 671). 
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in modo univoco, inequivocabile e definitivo. Ma questa scelta impedirebbe al segno di manifestare la 
tensione sospesa che la caccia porta in se, e diventerebbe una cosa. Invece la pietrifica, la congela in un 
solo momento che unisce i due attori: il segno nasce nel momento in cui la caccia, tutt'altro che 
conclusa, viene interrotta. L’unione tra significante e significato avviene, per quella specifica caccia, 
grazie all’atto arbitrario di attribuire un valore al segno: e in quel momento, quel significante prende 
quel significato4. L'evento cruento dell'uccisione della preda viene evitato, ma non quello prepotente 
dell'intervento arbitrario di una autorità, nella quale Barthes ravviserebbe una manifestazione del potere 
implacabile dell'assertività5. 

In sintesi è necessario operare una chiusura, cioè attribuire in modo perentorio, sebbene 
insoddisfacente, un significante a un significato, una espressione ad un contenuto; occorre fare ciò 
sapendo che la caccia non è conclusa, accettare la possibilità che il segno menta o non esprima tutto il 
potenziale comunicativo, che celi oltre che svelare.

It is through closure that openness is divided into things. Without closure we would be lost in a sea of 
openness: a sea without character and without form. For in openness there is no colour, no sound no 
distinguishing mark, no difference, no thing. Yet openness is not nothing, it is infinitely dense with possibility, 
but it is not differentiated. [...] It is though closure that we are able to identify things, understand our 
circumstances, and intervene to a purpose. Language and perception are both outcome of closure: the complex 
product of layers of closure that interact and combine. [...] Closure can be understood as the imposition of 
fixity on openness. The closing of that which is open. It is the conversion of flux into identity, the conversion 
of possibility into the particular (Lawson 2001:4).

Una prima conseguenza immediata di questo fissare un atto nel corso del suo svolgimento è che 
il segno porta con sé, pietrificati, non solo i due attori, ma anche il proprio ambiente, il quadro in cui la 
caccia si ferma e che consente di situarne l'azione e di comprenderne la dinamica. L'attribuzione di 
valore dipende dal contesto e da esso non può prescindere. Perciò se lo stesso segno venisse trasferito 
in un diverso contesto, potrebbe non essere più correttamente situato e il messaggio che esso veicola 
venire frainteso.

In secondo luogo possiamo osservare che il termine “pietrificazione” denota forse una closure 
troppo drastica e definitiva. Infatti sappiamo bene che il segno muta, sia (sincronicamente) a seconda 
dell'interprete e della sua competenza (come la intende Eco) sia (diacronicamente) per l'evolvere del 
sistema di segni (la lingua nel caso della linguistica). Se il mito di Lelapo e Teumessia fosse nato in 
tempi recenti, alla pietrificazione definitiva avremmo forse preferito il congelamento, che consente di 
riprendere la caccia dopo un eventuale disgelo del segno. Tuttavia la pietrificazione rende ragione della 
persistenza del segno e della necessità di un codice stabile che consenta al segno di funzionare in un 
contesto sociale. Prima di sgelarsi o sgretolarsi il segno verrà riusato e nella serialità del riuso il segno 
si rafforza socialmente. Barthes dice che le signe est suiviste, che è gregario e che in esso dorme il 

4 Sulla possibilità che vi sia un legame necessario tra segno e oggetto, una motivazione che scaturisce dall'oggetto nel caso 
del segno iconico, si veda Galassi (1997). Il ruolo della cultura come contesto nel quale avviene l'interpretazione è 
imprescindibile, in quanto agisce sempre come codice. In campo semiotico ampio, e non solo linguistico, mi sento 
tuttavia di dover sospendere il giudizio sulla natura “convenzionale” o necessaria del codice genetico; se sia cioè 
possibile che al di fuori di DNA e RNA siano possibili i noti meccanismi di replicazione che danno luogo alla vita.

5 Barthes, afferma, identificando due attori della chiusura: “Dès qu'elle est proférée, fût-ce dans l'intimité la plus profonde 
du sujet, la langue entre au service d'un pouvoir. En elle, immanquablement, deux rubriques se dessinent: l'autorité de 
l'assertion, la grégarité de la répétition” (Barthes 1977).
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mostro dello stereotipo6. Ammesso che il segno possa “scongelarsi”, cioè che possa riprendere il 
processo dialettico tra significante e possibili altri significati (e viceversa), ogni riuso del segno nella 
sua forma attuale lo confermerà e ne confermerà le ideologie.

In terzo luogo, da quanto detto sopra comprendiamo che il processo di closure sia necessario, 
ma che in certi casi questo si possa inceppare, che la pietrificazione non avvenga e l'interprete rimanga 
intrappolato nella sgradevole situazione di non poter compiere il processo di significazione, pur 
essendovi costretto. Possiamo trovare un illustre esempio di ciò nell'art. 4 del Code Napoleon. Questa 
raccolta di leggi vedeva nel giudice la “bocca della legge”, semplice interprete di un codice definitivo 
nel quale tutto era previsto. Coerentemente con questa visione, il giudice eseguiva il codice, e ogni 
esitazione era un puro inadempimento e portava al reato di denegata giustizia: “Le juge qui refusera de 
juger, sous prétexte du silence, de l'obscurité ou de l'insuffisance de la loi, pourra être poursuivi comme 
coupable de déni de justice”. L'incompletezza del codice non essendo ammessa, l'interprete era 
costretto a racchiudere (significare) un caso concreto in una fattispecie anche nel caso che questa non 
fosse prevista. Nella lingua possiamo ritrovare esempio di questo inceppamento in asserzioni quali 
“questo enunciato è falso”. Nel tentativo di interpretarle siamo costretti a decretarne l'indecidibilità: 
dopo due o tre iterazioni del tipo “se l'enunciato è vero allora e falso” – “ma se è falso allora è vero” si 
impone la sospensione, l'interruzione del processo valutativo che oscilla senza possibilità di 
raggiungere una convinzione soddisfacente in merito all'enunciato. 

Un altro esempio è quello (frequente nei manuali informatici a fogli mobili o in documenti 
legali, specie americani) di pagine segnate dalla scritta “Questa pagina è stata intenzionalmente lasciata 
vuota”7. In questo caso il senso  del messaggio è chiaro, anche se risulta del tutto insoddisfacente il 
modo in cui questa convinzione viene raggiunta, cioè riempiendo la pagina e rendendo ipso facto falsa 
l'affermazione. Da questi esempi risulta che ad inceppare il meccanismo è spesso una qualche assenza. 
Così come il segno zero (“0”) è stato l'ultimo ad aggiungersi nella serie delle cifre, forse non si è 
ancora raggiunta una convenzione soddisfacente per il segno nel sistema linguistico che significhi “il 
nulla”. 

4. Zeus e l'innocenza dei segni
Finora abbiamo compreso che ciò che chiamiamo segno è una determinazione temporanea, 

incompleta e talvolta fallace, derivante da una operazione arbitraria di chiusura, che avviene in un 
sistema ampiamente aperto e mobile in tensione tra due realtà tra loro irriducibili, all'interno delle quali 
abitano da una parte i significanti, dall'altra i significati con tutti i loro rispettivi eponimi. 

Ma chi è Zeus? Chi opera la closure interrompendo un processo di valutazione potenzialmente 
infinito? Chi ha il potere di imporre quel significante a quel significato? 

Si apre uno scenario di cui è possibile identificare due possibili estremi: da una parte abbiamo 
un segno che nasce da un processo arbitrario ma non intenzionale, potremmo dire naturale, e all'altro 
estremo un segno forgiato da mano umana come uno strumento, in vista di uno scopo, un fine 
predeterminato e forse non innocente. Nel mezzo possiamo immaginare una ampia gamma di casi 

6 Tuttavia anche l'eccessiva liquidità del segno ha un carattere mostruoso. E la liquidità dei sistemi di riferimento e di 
valori è precisamente quanto di alienante il sociologo Zygmunt Bauman vede nella modernità. 

7 “This page intentionally left blank.” Lo scopo è chiaramente quello di evitare che il lettore consideri la pagina vuota un 
errore di stampa.
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intermedi.
Il primo estremo è ben rappresentato da Saussure, per cui l'attribuzione di significante e 

significato è operazione puramente arbitraria, una partita a scacchi in cui “i pezzi si spostano, o 
piuttosto si modificano, spontaneamente e fortuitamente” (Saussure 1972:109). Barthes però ricorda e 
amplia la critica di Benveniste alla pretesa arbitrarietà, e precisa, distinguendo ciò che avviene al 
singolo segno e ciò che invece riguarda il sistema linguistico:

arbitrario è il rapporto del significante e della “cosa” significata (del suono bue e dell'animale bue); ma come 
si è visto, per lo stesso Saussure il significato non è “la cosa” bensì la rappresentazione psichica della cosa 
(concetto). L'associazione del suono e della rappresentazione è il frutto di un tirocinio collettivo (per esempio 
l'apprendimento della lingua francese); questa associazione – che è la significazione – non è affatto arbitraria 
(nessun francese è in grado di modificarla), ma viceversa necessaria. Si è quindi proposto di dire che nella 
linguistica la significazione è immotivata; [...] In generale si dirà quindi che nella lingua il nesso fra il 
significante e il significato è contrattuale in via di principio, ma che questo contratto è collettivo, inscritto in 
una temporalità lunga (Saussure dice che “la lingua è sempre una eredità”) e quindi in un certo qual modo 
naturalizzato [...] (Barthes 1991: 46 c.vo ns.).

Anche tenendo conto di questa importante precisazione, questa visione sembra suggerire che la 
lingua “accada” come fatto sociale, come prodotto collettivo, senza che vi sia una volontà, una 
intenzione o una possibilità di intervento (per cui “nessun francese è in grado di modificarla”) e lascia 
quindi aperto il problema di chi sia Zeus, escludendo solo (per la lingua) che il dio si nasconda in 
qualcuno dei parlanti. Il mondo di Barthes, pur non essendo innocente come quello di Saussure, appare 
tale: “Il mondo è pieno di segni [...] la maggior parte delle volte li prendiamo per informazioni 
'naturali'”, e “decifrare i segni del mondo significa lottare sempre con una certa  innocenza degli 
oggetti” (Id.: 35). 

All'altro estremo  troviamo il mondo di Rossi-Landi, che si rispecchia nella cruda analisi 
marxiana la cui chiave è il lavoro linguistico teso alla produzione, scambio e uso di prodotti materiali e 
di segni verbali. L'homo sapiens di Rossi-Landi vive in un “mondo che il lavoro ha completamente 
trasformato e stratificato in innumerevoli prodotti” (Rossi-Landi 1968: 25), è un individuo che 

impara a servirsi di innumerevoli programmi, o ad ubbidire ad essi. Solo in taluni casi l'individuo apprende i 
programmi d'uso in maniera diretta ed esplicita, sotto forma di istruzioni impartite e ricevute; nella stragrande 
maggioranza dei casi, egli li apprende implicitamente, via via che prova e riesce ad eseguirli (Id.: 24). 

E il  “lavoratore stesso può funzionare da materiale o da strumento o da fine o da prodotto di 
varie lavorazioni” (Id.: 17) . Ciò che rende molto attuale, nella nostra knowledge society, il mondo di 
Rossi-Landi, è che “il lavoro è anche trasmissione consapevole o inconsapevole di qualche sapere” (Id.: 
8). L'importanza per il lavoratore di funzionare non può prescindere dalla sua competenza come 
soggetto interpretante, in quanto esecutore (come il giudice napoleonico) di codici condivisi. Rossi-
Landi introduce in modo assai esplicito il concetto di esecuzione da parte dell'interpretante. Questo 
aspetto sarà di estrema importanza in seguito, quando affronteremo apertamente il tema del codice. Per 
il momento approfondiamo l'aspetto della naturalizzazione. 

E' importante rilevare che anche nell'ipotesi di Barthes di una lingua “naturalizzata”, sia 
comunque presente un aspetto normativo, regolativo. Per coglierlo mi servirò della teoria della 
regolazione elaborata dal giurista americano Lawrence Lessig, che descrivendo la normatività nel 
cyberspace identifica 4 diversi mezzi di regolazione, intesi come mezzi per condizionare il 
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comportamento: oltre ai tre tradizionali fattori di regolazione, cioè (1) leggi, (2) norme sociali, e (3) il 
potere di regolazione ex-ante del mercato, Lessig introduce ciò che chiama (4) architettura.

And finally, there is a constraint that will sound much like “nature,” but which I will call “architecture.” I 
mean by “architecture” the world as I find it, understanding that as I find it, much of this world has been 
made. That I cannot see through walls is a constraint on my ability to snoop. That I cannot read your mind is a 
constraint on my ability to know whether you are telling me the truth. That I cannot lift large objects is a 
constraint on my ability to steal. That it takes 24 hours to drive to the closest abortion clinic is a constraint on 
a woman’s ability to have an abortion. That there is a highway or train tracks separating this neighborhood 
from that is a constraint on citizens to integrate. These features of the world—whether made, or found—
restrict and enable in a way that directs or affects behavior. They are features of this world’s architecture, and 
they, in this sense, regulate (Lessig 1998: 663).

Disegnare  vincoli  (siepi,  muri,  cancellate,  gradini,  scalinate)  non  è  solo  architettura,  ma 
un'azione di regolazione esplicita: significa alterare “il mondo così com'è” (the world as I find it). Qui 
Lessig pensa soprattutto alla normatività affogata nel codice informatico, ma il suo ragionamento si 
applica bene anche altrove. Ogni architettura (struttura progettata per uno scopo) è normativa in quanto 
facilita o inibisce determinati comportamenti. Questo fatto risulta particolarmente evidente nei nostri 
giorni nel caso degli artefatti tecnologici, per i quali si parla di  embedded normativity  (Brey, 2000), 
cioè di normatività incorporata, dotati di comportamenti programmati; tuttavia ogni epoca ha le sue 
tecnologie ed attraverso queste viene facilmente veicolata una regolazione, proprio perché – una volta 
introdotto efficacemente nell'ambiente – l'artefatto tende ad essere percepito come naturale.  Questo è 
quanto accade oggi specie con la tecnologia informatica (si pensi alla tipica risposta “il computer non 
lo consente”) ed è successo ieri con la lingua, fattore efficace del nation building quando la nazione o 
lo Stato non erano un dato naturale,  ma una necessità politica.  Lo storico Hobsbawm, alla ricerca 
dell'origine  della  nazione  e  del  nazionalismo,  afferma  che  i  processi  democratici  sono  stati 
accompagnati da espliciti atti di costruzione dell'identità nazionale:

As it happened, the time when the democratization of politics made it essential to 'educate our masters' or to 
'make Italians', to 'turn peasants into Frenchmen' and attach all to nation and flag, was also the time when 
popular nationalist, or at all events xenophobic sentiments and those of national superiority preached by the 
pseudo-science of racism, became easier to mobilize (Hobsbawm 1990: 91).

In questo processo, la costruzione della lingua è una tecnologia essenziale, in quanto veicola 
efficacemente simboli e dietro ad essi potenti passioni, che possono essere manipolate.

Languages become more conscious exercises in social engineering in proportion as their symbolic 
significance prevails over their actual use [...] whatever the motivation of planned language construction and 
manipulation, and whatever the degree of transformation envisaged, state power is essential to it (Id.: 112).

A completamento di questo quadro, Debord ci ricorda come la la scrittura diventi la memoria dello 
Stato e costituisca la chiave per dominare anche il tempo:  

Le temps irréversible est le temps de celui qui règne [...]. L'écriture est son arme. Dans l'écriture, le langage 
atteint sa pleine réalité indépendante de médiation entre les consciences. [...] une mémoire impersonnelle, qui 
est celle de l'administration de la société. “les écrits sont les pensées de l'état; les archives sa mémoire” 
(Novalis) (Debord 1967: 131)8.

8 Al punto che Ernest Renan mette in guardia sulla pericolosità degli studi storici funzionali alla costruzione della 

7



Ecco dunque che si svela una delle “tecnologie” che incorporano normatività, artefatto che produce e 
riproduce segni. Se anche si volesse dubitare della lingua come tecnologia per modificare l'architettura 
sociale, è possibile trovare almeno un altro potente strumento che è stato usato nella storia come mezzo 
di costruzione fortemente simbolica dell'identità (una tecnologia del sé, direbbe Foucault): il 
censimento, attraverso il quale l'individuo è costretto ad asserire una appartenenza quale quella 
nazionale, ad operare una closure che vede se stesso come segno, anche quando questa non è 
minimamente sentita (Hobsbawm 1990:100). Queste operazioni agiscono, definendoli, sui codici della 
comunicazione sociale. Sono estremamente delicate perché si tratta del codice (come diceva Rossi-
Landi) secondo il quale noi stessi funzioniamo, quelle che ci consentono di leggere il “mondo così 
com'è”. 

In questa terza parte ci siamo avvicinati quindi all'identità di Zeus, colui che ha il potere di agire 
sul segno: da una parte si tratta di una collettività, che attraverso l'uso continuo dei segni che trova nella 
“natura” che lo circonda li rafforza, dall'altra vi sono degli attori che alterano questa “natura” 
scientemente, modificandone l'architettura. Ora occorre sviluppare meglio un termine, quello di codice, 
che abbiamo incontrato sia nell'analisi di Rossi-Landi, per cui la lingua è  portatrice di un ordine inteso 
come comando al quale il lavoratore linguistico obbedisce, sia, nella terminologia semiotica, come 
insieme di simboli indispensabili per una efficace ricostruzione di un  messaggio a partire da un 
insieme di segnali ricevuti dal destinatario.

5. Il codice 
Il significato del termine codice non è univoco: si tratta di una volpe particolarmente agile che 

fugge al centro di un campo semantico in cui vedo quattro poli:
1. raccolta di leggi, norme, comportamenti ordinati, come nel caso del Code Napoleon. In senso 

più lato: un'etica (insieme di valori, codice deontologico), un'etichetta (codice di 
comportamento, moda, dress-code);

2. insieme di  simboli condivisi usati per la comunicazione (Shannon 1948:2)9, attraverso la 
decodifica di un segnale in un messaggio, come nel caso della lingua. I codici segreti offuscano 
la comunicazione ad eccezione che per mittente e destinatario. In senso lato tutte le forme di 
comunicazione che si rifanno ad una forma prescritta e condivisa, interpretabile come un 
segnale: codice architettonico, pittorico, estetico, ecc.;

3. insieme di istruzioni per computer. Il codice informatico (software) serve ad impartire ordini  al 
calcolatore, strutturati in programmi scritti in particolari linguaggi; le istruzioni possono essere 
trascritte in varie forme (sorgente, binario)10;

4. codice genetico: corrispondenza tra sequenze di basi e amminoacidi nella sintesi proteica.

Alcuni dei punti si sovrappongono: le leggi comunicano e alcune forme di comunicazione sono 
prescrittive come le leggi; inoltre vi sono omologie tra codice informatico e genetico che non possono 

nazione: “L'oubli et je dirai même l'erreur historique sont un facteur essentiel de la formation d'une nation et c'est ainsi 
que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger” (Hobsbawm 1990: 12n).

9 Nel noto schema di un generico sistema di comunicazione l'informazione fluisce da una sorgente, sotto forma di 
messaggio, verso un trasmettitore, che inoltra un segnale codificato nel canale (soggetto a rumore). Questo viene 
raccolto da un ricevitore, che ricostruisce il messaggio e lo inoltra ad un ricevente.

10 Nella forma sorgente il programma è scritto in un linguaggio di alto livello leggibile dal programmatore umano,  il quale 
può alterarlo. Nella forma binaria (o oggetto) è eseguibile (cioè decodificabile ed interpretabile come insieme di 
istruzioni elementari) direttamente dal calcolatore.
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essere affrontate in questa sede. Ecco però alcune caratteristiche trasversali ai 4 poli: 
1. il codice è una collezione, una pluralità legata e strutturata. Esiste quindi un legante che 

raccoglie tra loro leggi, simboli, istruzioni, sequenze. La struttura è determinante perché il 
codice si formi e venga riconosciuto come corpo: un singolo elemento non è sufficiente per un 
codice.

2. Il codice esprime (e spesso simultaneamente nasconde) una corrispondenza e un ordine, nel 
duplice significato di (1) insieme ordinato, o ripartizione secondo un determinato criterio; e (2) 
comando (per Barthes, rispettivamente repartition, commination). In entrambe le accezioni il 
codice è solitamente riferito ad un sistema dal quale è distinto ma che contribuisce a far 
funzionare regolandone le azioni. Il codice in questo senso regola il sistema (giuridico, 
linguistico, informatico, biologico) e simultaneamente ne descrive la struttura. Ha valenza 
simultaneamente descrittiva e prescrittiva.

3. Nel codice sono impliciti diversi scopi, tra i quali però è sempre presente lo svolgere un'azione 
conservativa-replicativa nei confronti del sistema: i comportamenti prescritti o vietati dal 
codice lo rendono stabile e consentono la sua riproduzione: il codice giuridico e le norme 
sociali riproducono la società e le istituzioni, oltre che le norme stesse; la lingua riproduce lo 
stato11 del mittente nel destinatario, oltre che perpetuarsi in questa trasmissione; il DNA 
consente la vita e la riproduzione degli esseri viventi. In generale il codice prescrive una serie 
ordinata di azioni la cui sistematica applicazione svolge un'azione ordinatrice e riproduttiva 
complessiva.

Senza approfondire l'analisi o tentare definizioni, mi accontento di notare che il codice ha la 
caratteristica di usare se stesso per perpetuarsi: le leggi si trasmettono e  possono essere alterate da 
leggi, la lingua si perpetua e cambia attraverso l'uso della lingua, un programma per calcolatore viene 
replicato e può essere alterato da codice per calcolatore, così come il DNA per mezzo di DNA (si pensi 
anche al caso dei virus, informatici e biologici 12). 

Un sistema costituito da una serie di componenti che interagiscono tra loro, deve appoggiarsi ad 
un codice perché questi possano scambiarsi informazioni e comandi. 
In conclusione possiamo osservare che il controllo del codice costituisce una forma di regolazione 
molto potente perché è in grado di determinare il funzionamento di un sistema, condizionare la sua 
struttura e sovente anche la sua capacità di riprodursi. In sintesi, il controllo del codice comporta il 
controllo del sistema stesso13.

6. Chi è Zeus?
Nella nostra caccia cominciano ad aprirsi le nubi, e intravvediamo lo Zeus capace di creare, 

pietrificandoli, i segni: da una parte ha ragione Saussure: i codici si autoregolano e sicuramente la 
storia delle stratificazioni di segni ne determina il “tesoro”. Dall'altra non possiamo ignorare che i segni 
sono strumenti potenti sui quali è possibile agire, anche attraverso i codici che servono ad interpretarli. 
11 Generalizzo così con termine “sistemico” la serie di termini che Rossi-Landi (1985: 33) elenca tra quelli trovati in 

letteratura per indicare quanto accade nella “scatola nera del cervello” delle persone coinvolte nello scambio di segni.
12 Varrebbe la pena di indagare sui “virus” linguistici o giuridici. 
13 Le implicazioni politiche sono evidenti. Il “Piano di rinascita democratica” della Loggia massonica P2 del 1982 

prevedeva infatti: “l'immediata costituzione di una agenzia per il coordinamento della stampa locale [...] e della TV via  
cavo da impiantare a catena in modo da controllare la pubblica opinione media nel vivo del Paese.” 
http://it.wikisource.org/wiki/Piano_di_rinascita_democratica_della_Loggia_P2
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Poter agire sul codice significa poter agire sul sistema di comunicazione sia nella sua riproduzione che 
nel suo funzionamento. Rossi-Landi ha molto lucidamente descritto il fenomeno nel caso della lingua:

Ritengo possibile sostenere che su ogni mercato linguistico-comunicativo la classe dominante possiede 
privatamente il linguaggio nelle tre dimensioni (i) controllo del codice o codici e delle modalità i 
codificazione; (ii) controllo dei canali cioè delle modalità di circolazione dei messaggi; (iii) controllo delle 
modalità di decodificazione e interpretazione. [...] Su tale fondamento si può anche proporre la definizione di 
“classe dominante” come la classe che possiede i suddetti controlli (Rossi-Landi 1968: 249).

Possiamo infine chiederci se la generalizzazione fatta poco sopra, che vede i codici attivi in 
sistemi diversi da quello linguistico (norme, software, DNA), vale anche sul loro controllo. Nel caso di 
leggi, norme e consuetudini è evidente che essendo prodotti sociali sono sotto il controllo di elaborati 
meccanismi (codici) per la loro produzione e riproduzione, i quali si trovano al centro della lotta per il 
potere. Per gli altri due dei quattro codici considerati, è evidente una crescente azione umana (ed 
economicamente motivata) tendente al loro controllo. Rossi-Landi parlerebbe forse di “privatizzazione 
dei mezzi di produzione segnica”, per controllare i quali vengono messi in moto tutti i meccanismi 
ideologici di facilitazione della decodifica. Infatti il codice genetico non è solo soggetto ad indagine al 
fine di scoprirne i segreti, ma di interferenza attiva e di proprietarizzazione, in modo conclamato per 
quanto riguarda il regno vegetale: si vedano gli organismi geneticamente modificati (OGM) e la 
brevettabilità del genoma. Il codice informatico è in situazione analoga: i programmi per calcolatore di 
maggior uso, inclusi quelli che regolano l'accesso alle informazioni in Internet sono sotto il controllo di 
pochi monopolisti, di cui risulta particolarmente evidente la posizione dominante tra i sistemi operativi 
e i motori di ricerca. Si può estendere alla produzione segnica in genere (in particolare a quella genetica 
ed informatica) ciò che Rossi-Landi scrive per il lavoratore linguistico:

Quel che succede allora è che il singolo parlante, non possedendo alcun controllo dei codici e dei canali, vien 
a trovarsi in una posizione analoga a quella del singolo lavoratore non linguistico. Divenendo operaio, costui 
più non segue il processo lavorativo e di produzione cui pur appartiene (Id.: 250).

Pensiamo dunque all'agricoltore che usa semi OGM che gli vengono forniti e che non può 
selezionare varietà differenti, o al programmatore di software proprietario (cioè ceduto completamente 
all'impresa produttrice di software, e non rilasciato in forma sorgente): già oggi non hanno più alcun 
controllo su ciò che producono. Certo vi sono delle reazioni: significative sono quelle di opposizione 
agli OGM, ma anche di consenso verso il movimento Free Software e la strategia commerciale Open 
Source. Questi ultimi vedono come eticamente necessario ed economicamente vantaggioso che il 
codice per calcolatore sia liberamente accessibile e modificabile: sono movimenti al centro di una 
filosofia di apertura che riguarda tutta la produzione culturale14. 

Zeus prende qui (secondo il suo costume) molte forme diverse, ma ci inganneremmo se 
privilegiassimo la ricerca di attori che agiscono nel mondo costruito ed artificiale (nelle parole di 
Barthes: l'autorité de l'assertion) e trascurassimo l'attore naturale, quello più apparentemente innocente 
e soprattutto quello che gli consente di assumere tutti gli altri volti (grazie la grégarité de la répétition).

14 Si vedano i movimenti Creative Commons per la produzione artistica e l'iniziativa Open Access per quella accademica. 
Rispettivamente: http://www.creativecommons.org 
e http://oa.mpg.de/openaccess-berlin/berlindeclaration.html
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7. Senso comune, ideologia e simulacri
Il senso comune è forse il vero codificatore, la suprema autorità capace di impietrire il segno e 

renderlo inscalfibile, o viceversa capace di sgretolarlo. Per Gramsci, “senso comune” è la “concezione 
del mondo diffusa in un’epoca storica nella massa popolare”, contrapposta alla filosofia “come 
concezione del mondo con caratteri individuali spiccati”. Tuttavia le due sono in comunicazione:

Ogni corrente filosofica lascia una sedimentazione di “senso comune”: è questo il documento della sua 
effettualità storica. Il senso comune non è qualcosa di irrigidito e immobile, ma si trasforma continuamente, 
arricchendosi di nozioni scientifiche e opinioni filosofiche entrate nel costume. Il “senso comune” è il folklore 
della “filosofia” e sta di mezzo tra il “folklore” vero e proprio (cioè come è inteso) e la filosofia, la scienza, 
l’economia degli scienziati. Il “senso comune” crea il futuro folklore, cioè una fase più o meno irrigidita di un 
certo tempo e luogo (Gramsci 1972: Q1,65,76).

Il senso comune15, così descritto, è parte della natura, fa parte del “mondo così come lo trovo” e 
contribuisce a mutarlo progressivamente includendo il “mondo così com'è stato fatto”. Il senso 
comune, oltre a contribuire alla percezione del mondo e alla propria riproduzione, costituisce anche il 
corpus di codici che consentono l'interpretazione di qualsiasi messaggio transiti a livello sociale. 
Influenzare il senso comune significa influenzare il modo in cui viene percepito il messaggio stesso, 
intervenendo sul processo semiotico di decodifica dei segni che lo compongono, chiudendoli ad un 
determinato livello di interpretazione. Ciò può avvenire caricando il segno di connotazioni, o facendo sì 
che sia l'ampiezza del significato risulti impoverita dal troncamento di una catena di significati con la 
prevalenza di uno di essi, o che un dato significato sparisca dopo essere stato sostituito da uno diverso, 
o ancora attraverso l'invenzione di un nuovo segno che ne sopprime un altro di cui non sono gradite le 
connotazioni. A ricordare quanto detto da Debord sull'azione della scrittura nel tempo, va notato che 
agire sul senso comune in quanto codice per la decifrazione del messaggio consente di operare su 
qualsiasi messaggio, inclusi quelli già trasmessi, registrati e storicamente consolidati, se necessario 
offuscandoli. Se cambia il codice comune con il quale questi vengono interpretati, per coglierne il 
significato originale occorrerà prima ripristinarne il codice originale.

Come osserva Stuart Hall:

il senso comune [...] appare naturale come l'aria che respiriamo. E' semplicemente dato per scontato in pratica 
e in teoria e costituisce il punto di partenza (mai analizzato e messo in discussione) di ogni conversazione, la 
premessa per ogni programma televisivo. La speranza di ogni ideologia è di passare inavvertitamente dalla 
Storia a dato naturale e quindi diventare invisibile e di operare inconsciamente (Hall 1978: 8 in Allum 1997: 
72).

Tra tutte le forme che l'ideologia può prendere per incarnarsi in un segno e riuscire nello scopo 
di passare al senso comune, quella del simulacro sembra la più promettente. A un segno efficace o a un 
codice valido ne viene sostituito uno inefficace, fasullo, che per il fatto di trovarsi al posto di uno vero 
ha veri effetti. Infatti, come scrive Cristina Zorzella, consente di mettere in atto un inganno:

15 E' possibile ravvisare una analogia tra senso comune e il concetto Hjelmsleviano di “apprezzamento collettivo” come 
livello sociale gerarchicamente superiore a tutti gli altri, perché “direttamente pertinente dal punto di vista linguistico ed 
antropologico” (Galassi 1997: 46).  Scrive Hjelmslev: “Ogni sostanza semiotica [...] implica molteplici livelli [...]. 
Sembra che a capo di questo ordine gerarchico sia il livello di apprezzamento collettivo che [...] può essere considerato 
come la sostanza per eccellenza, l'unica sostanza [...] che dal punto di vista semiotico sia immediatamente pertinente.” 
(Ibidem).
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La differenza che si gioca tra la mimesis come imitazione e la mimesis come inganno è la stessa che si gioca 
tra la copia e il simulacro. Come ha osservato Deleuze “le copie posseggono in secondo grado, sono 
pretendenti ben fondati, garantiti dalla somiglianza”, mentre “i simulacri sono come i falsi pretendenti, 
costituiti su una dissimilitudine, implicante la perversione, uno sviamento essenziali”. [...] nel simulacro il 
problema non è più quello della somiglianza (copia), ma quello della ricezione, vale a dire dell'immagine 
(deformata) che viene recepita dall'osservatore (Zorzella 2007: 117).

Un aneddoto divertente ed emblematico può servire a comprendere la portata e l'efficacia del 
simulacro. I produttori di carte topografiche introducono usualmente delle false località, inesistenti 
nella realtà, dette trappole (“copyright traps”), per dissuadere i concorrenti sleali dal copiare il proprio 
lavoro: nel caso uno di questi toponimi comparisse nella carta di un concorrente, sarebbe facile rilevare 
e denunciare la sua condotta illecita. Ciò è quanto accaduto con la località Agloe, sita nello stato di 
New York, USA: inserita come copyright trap in una mappa della Esso, è comparsa nella carta di un 
concorrente. Successive indagini hanno però appurato che il nome si era  magicamente manifestato 
come toponimo anche nella realtà, assegnato da qualcuno che aveva effettivamente costruito nell'area e 
battezzato la località guardando proprio su una carta Esso (Anonimo 2006:62). Questo esempio è un 
caso concreto di ciò che Baudrillard ha chiamato “precessione del simulacro”, cioè – nel nostro caso – 
di “mappa che che precede il territorio”:

Il ne s'agit plus d'imitation, ni de redoublement, ni même de parodie. Il s'agit de substitution au réel des signes 
du réel, c'est-a-dire d'une opération de dissuasion de tout processus réel par son double opératoire, machine 
signaletiquement métastable, programmatique, impeccable, qui offre tous les signes du réel et en court-
circuite toutes les péripéties (Baudrillard 1981: 10).

Come può avvenire questo? Lasciando quasi invariato il significante e sostituendolo con una 
sua connotazione svuotata di senso, quale può essere un rito vuoto o un mito che conservi il riferimento 
al significato originale senza però funzionare. La sostituzione di un codice funzionante, effettivo, 
capace di riprodursi, con un simulacro non funzionante, solo dimostrativo, richiede un certo tempo per 
essere smascherata, e nel frattempo il passaggio nel senso comune e nell'invisibile potrebbe essere già 
avvenuto. 

Si possono produrre altri esempi –meno innocenti– di simulacri: il codice genetico sterile dei 
semi geneticamente modificati è un esempio di sostituzione di un codice funzionale, capace di 
riprodursi (come ha fatto per centinaia di milioni di anni), con uno privo di tale caratteristica ma 
funzionalmente analogo. Con gli OGM questa operazione consente che venga “privatizzata“ la facoltà 
di produrre semi con determinate caratteristiche e “proteggere” gli investimenti economici di chi i semi 
ha prodotto. Il potente significante rappresentato dalle parole “proprietà intellettuale” protegge la 
sterilità del seme. Si tratta di un altro esempio di simulacro, dato che il significato originario delle 
parole “proprietà intellettuale” si riferisce ad un insieme di leggi (quelle sul diritto di copia, brevetti e 
marchi) pensata appunto per consentire la diffusione e la replicazione del frutto dell'intelletto, e non il 
consolidamento dei monopoli creatisi sfruttando tali leggi.

Un esempio ancor meno innocente dei precedenti riguarda i processi democratici. In particolare 
quel processo che vede gli elettori designare tramite elezione i proprio rappresentanti: si tratta di un atto 
che è un segno che ha come significante il rito del voto, e come significato una lunga cascata di altri 
atti-segni essenziali al mantenersi di un codice aperto che garantisca la riproduzione di uno Stato, 
un'economia e di una società civile liberi. Sostituire questo segno con un altro, che mantiene intatto il 
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rito (il significante) ma che vede gli elettori scegliere i propri candidati da una lista proposta dai partiti 
comporta la sostituzione del voto come segno funzionante di democrazia con un simulacro, un segno 
sterile.

Per concludere vengono in mente le sarcastiche parole dello scrittore russo Pelevin, il quale 
scrive:
 

Occorre ricordare che il termine “democrazia” spesso citato dai moderni media, non ha affatto lo stesso 
significato che nel IX e all'inizio del XX secolo. Si tratta di un caso di omonimia: la vecchia parola 
“democrazia” derivava dalla radice greca “demos”, che vuol dire la gente, mentre la nuova deriva 
dall'espressione ”demo-version” (Pelevin 2000: 113).

Il termine demo version in gergo informatico indica un programma dimostrativo, privo di qualsiasi 
funzionalità reale, che però appare e si comporta esattamente come quello vero. Si tratta, appunto, di un 
simulacro.
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